Cheddar entra en el río sin dudar y se planta en la puerta del baño. El agua no es el problema: resbaló una vez en esa bañera blanca y lisa, y el susto se quedó pegado a ese sitio exacto.

Alfombrilla con agarre dentro, y mejor oscura: cambia el color del fondo y le dice que ese suelo ya no es el que le falló. Otra alfombrilla fuera, para que salir tampoco sea patinar.

También cuenta tu estado: si entras al baño con prisa y tensión, él lo nota antes que tú. Si allí has repetido mil veces una palabra mientras estabas nervioso, esa palabra ya avisa de lo malo: se deja de usar.